כשחייל דופק בדלת
במקום מוכנות, אפילו מן השפה ולחוץ, למשא ומתן, נשארנו עם "ניהול הסכסוך": גדודים של טכנוקרטים ישראלים עם תחומי התמחויות שונים מפסיכולוגיה עד אלגוריתמים, שיושבים ומנהלים חיים של מיליוני בני אדם דרך מסכים, אפליקציות, מצלמות ומרתפי חקירות ועינויים (מותרים בחוק)
יש סוג של דפיקה בדלת שעושים רק נציגים של כוחות ביטחון מסודרים, ורק במצבים שבהם אין להם זמן לגינונים וסבלנות אזרחית. גם אם לא שמעת דפיקה כזו על הדלת שלך בחיים, כשהיא תישמע היא תזוהה מייד. בסביבות שתיים בלילה בחמישי האחרון דפיקות כאלה העירו אותי משינה טרופה למדי. זה לא היה ערב או לילה שתמך בשינה רגועה, ואולי זו לא פיסה מן התבל שבה מישהו יכול לישון כמו בן אדם.
סהרורי למחצה כמו שהייתי, עשיתי חישוב מהיר כברק בראש: התינוקת ישנה שם והמתבגרת שם, ואולי אצליח לסיים את הסיטואציה לפני שבת הזוג תתעורר. האנשים במדרגות דיברו בשפה שידעתי שמזוהה עם כוחות הביטחון. לפי הדי הקולות בחדר המדרגות היו שם כמה מהם, ונביחת כלב בתפקיד נשמעה ממקום לא רחוק (קשה לתאר נביחה כזו במדוייק, אבל היא נשמעת אחרת מנביחה של כלב סתם: מרוכזת יותר, עם יותר כוונה)…
תגובות